湖南日報記者 文熱心
夏初，又一次“飛”過世界峽谷跨徑最大的鋼桁梁懸索橋。幾分鐘的功夫，就“輕松愜意”地從吉首到了茶峒。
2012年3月31日正式建成通車的這座特大懸索橋，成為矮寨公路新的奇觀。它將之前的“矮寨公路奇觀”壓在底下。下得新橋，來到老路，站在山頂老“奇觀”終點的“湘川公路死難員工公墓”旁回望，回溯70多年的時光隧道，眼前景色漸漸幻化出硝煙戰火，還有戰火“淬”成的這條生命通道。
是的，矮寨公路奇觀，誕生于抗日烽火騰起之前，是人們著意打造的聯通大后方的一根經絡。
為構建這根經絡，湖南人民付出的是血汗和智慧。
“現代的戰爭，簡直就是交通的戰爭”
當日軍的魅影在東北、華北、華東晃悠時，當局預感到了抗戰的來臨。國民政府交通部機關刊物《抗戰與交通》就疾呼：“現代的戰爭，簡直就是交通的戰爭！”于是，1929年最早提出湘川公路修筑計劃，在“建設抗戰大后方”——“在中日戰爭正式發生后……只要川滇黔三省在，國家必可復興”的方略下才落到實處。
1935年10月15日，繼湘黔公路竣工，湘川公路測量隊在沅陵成立，從沅陵出發勘測。當時設計有甲乙丙3種線路方案。國民黨當局的武漢行營公路處與湖南省公路局派員會勘決定，采用甲線，即今修成之線——從沅陵筲箕灣附近的三角坪起，經瀘溪、所里、矮寨、花垣至茶峒（人稱“三花段”），再抵四川秀山，全長451公里路。
“一根壓縮的彈簧”：矮寨公路奇觀
“矮寨公路奇觀”就在“三花段”中。
這個在中國公路史上被稱之為“奇觀”的路段，被人們形容為“一長條折摺的帶子，一根壓縮的彈簧，一道陡峭的多級階梯”。
矮寨在吉首西邊40多公里處，一個古樸的苗家集鎮。這個“盤旋盛梯，路繞羊腸，一將當關，萬夫莫過”的小鎮，卻是“乾（吉首）、永（永順）兩廳往來要路”，這里的大路關被人稱為“矮寨天險”。據說明代以前，這里本來沒有路。明朝封苗疆，當地的苗人才在絕壁上開出一條懸梯般的路來。一邊是懸崖，一邊是深谷，行人稍不注意就有可能墜下谷底。
修湘川公路，繞不過的是矮寨！
整個矮寨公路水平距離不過1000米，因為垂直高度440余米，整個山體的坡度達到70度。在這樣特定的空間，公路不得不多次轉折，形成13道銳角急彎，26截幾乎平行、上下重疊的路面。
有人是如此表述行在其上的感覺：“你仿佛離開了地球，遨游在天上，不知目的地何在。每一次轉彎你都會以為投向地獄，做好‘永劫不復’的準備。彎轉過來了，你會長長暗舒一口氣，感謝上帝保佑逃脫死亡。白云常在車窗邊浮蕩，巖鷹撲打車窗玻璃啪啪亂響。如果是車隊絡繹而行，感覺更加奇妙。低頭看，后續車輛就在你的腳下；抬頭看，前行的車輛，輪子就在你頭上碾過。時時會覺得有許多車對開過來，其實走的是同一個方向。半個多小時走完6.2公里多，你便真正懂得了‘驚心動魄’和‘毛骨悚然’這兩則成語的含義。”
紀念碑作證：死者248人
山頂“公路奇觀”終點上的“湘川公路死難員工紀念碑”訴說著當年“開路先鋒”情景。
全線開鑿石山修成的路基地段占80%以上。這在當時全靠肩扛手挖。因為山壁太陡，民工們掄錘掌釬站不住腳，就在高頭打個結，拴牢帶個大竹筐的粗繩子，人站在竹筐里吊下去懸空打釬。一天再不上去，帶著干糧和水，餓了就吃喝，屎尿也屙在筐里。下班吊上來，兩條腿都腫了，一身尿騷屎臭……有一個故事：說的是路胚粗粗修好之后，路中間有塊懸空的大石就是弄不下來，炮眼沒法打，一撬它就發脾氣，磨盤大的碎石就砸下來，活活砸死了兩個人，只好停工埋人。這時候來了一個女人，是死者的婆娘，披頭散發，隔遠對著那塊大石號啕大哭，破口咒罵。說也奇怪，這一哭一罵，那塊大石就松動了，驚天動地掉下來了……后來大家都說，又是一個“孟姜女之哭”。
據記載，當年2000多民工櫛風沐雨，整整奮戰6個月，因氣候不適，加之風餐露宿，工作條件差，醫療保健力量薄弱，以致染病員工眾多，死于工地者248人，小傷小殘的不計其數。
總工程師周鳳九：湖南公路奠基人
矮寨公路奇觀創造者之一是周鳳九。
他是中國“兩彈一星”元勛、全國人大常委會原副委員長、中國科學院原院長周光召的父親，也是上個世紀公認的“湖南公路奠基人”。
后人是這樣概括他的一生：“一生從事公路建設工作30余年，其中將近一半時間在中南地區，尤其是在抗日戰爭前的10年，主要是負責湖南省的公路建設……自1933年至抗戰前夕，數年之間，不僅建成了通往川、黔、桂、粵、贛、鄂各省的聯絡干線，還完成了省內的主要干線。使湖南省的公路從1927年的140．55公里增長到1937年的2721公里。”1935年，在修建湘黔公路的常德至新晃粘魚鋪路段時，其中官莊至獅子鋪和楠木鋪至涼水井兩段，地勢險峻，外國人曾揚言：“中國人要打通這段路，至少要花30年的時間。”他對這話嗤之以鼻，親自踏勘，腰系安全帶，攀緣于懸崖危石之間，終于選定了經濟合理的路線，僅用兩年多時間就修通了這段路。
矮寨盤山公路是誰設計的，我們沒有確切的資料。但是，周鳳九當時作為湖南省公路局總工程師，湘川公路的一切技術設計最后都得由他拍板定案。從這一點來說，周鳳九也是矮寨公路奇觀的創造者。
路上跑的木炭車，發明者叫向德
2001年4月7日一大早，時任國務院總理的朱镕基來到這里考察。朱總理的車停在湘川公路死難員工紀念碑前。這是他第三次經過矮寨公路，前兩次分別是1944年和1946年，他在國立八中永綏高中分校（花垣縣）求學時。他指著懸崖峭壁之上那道將公路連接的橋梁，發出“這個‘立交’了不起”的感嘆，還告訴陪同人員說，那時這里沒有人煙，很荒涼，乘坐的是燒木炭的車。
路上跑的木炭車，又是湖南人一大貢獻。
發明這種車的人叫向德，新中國成立后曾任湖南省政協副主席。上個世紀30年代初，他為解決中國“貧油”問題，尋找石油的替代品。他的出發點就是“世界上沒有大的戰事還好辦，石油可以進口，可一旦發生大的戰事，到處經濟封鎖，油根本進不了中國，怎么辦？”于是，他開始了試制燒木炭汽車。1931年終于成功。這種車，不僅駛上公路運貨，而且進入大上海做了公共汽車。后來，他成立了中華煤氣車公司，讓這種車走上商業化。
全面抗戰爆發后，汽油越來越匱乏，整個大西南后方做煤氣車的如雨后春筍般出現。公路上，特別是滇緬公路上，除了軍用汽油車外，民間客運貨運大都是向德木炭汽車。向德研制的煤氣汽車，打破了日寇對我國汽油供給的封鎖，為抗戰發揮著重要的作用。《黔陽縣志》記載，枳木槽曾經設有為來往車輛加木炭的站，類似今日加油站。
■鏈接
湘川公路的戰略意義
湘川公路在湘境接長沅、湘黔兩線，在川境接成渝、川黔兩線，是由湘入川、聯結湖南與國民政府陪都重慶的唯一陸上通道，時有“戰時生命線”之稱。
抗戰期間，它擔負著許多援華物資的輸入和戰備物資向前方輸出的任務。據統計，從1938年起至次年7月止，“渝沅段（湘川線）為9778噸，這種常年性的貨物運輸量平均每月均在數萬噸以上”。1940至1942年，滇緬公路、滇越鐵路被日軍封鎖，軍用物資、蘇聯援華物資和出口的外貿物資等經湘川、川陜、川黔等線突擊搶運。其中，湘川線搶運2萬噸。
